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Abstrak  

Penelitian ini bertujuan untuk membongkar konstruksi ruang bangsa dan menemukan ruang alternatif yang 

ditawarkan pengarang dalam novel “Lingkar Tanah Lingkar Air” karya Ahmad Tohari. Teori yang digunakan 

adalah politik ruang pascakolonial yang digagas oleh Sara Upstone (2009), khususnya pada level ruang bangsa 

yang memiliki struktur dasar space, place, overwriting, (b)order, chaos, dan post-space. Pemilihan masalah dan 

teori dalam penelitian ini berkaitan dengan fenomena munculnya kembali kelompok-kelompok separatis di 

Indonesia. Adapun metode yang digunakan adalah metode penelitian deskriptif kualitatif. Hasil penelitian 

menunjukkan bahwa konstruksi ruang bangsa dalam novel LTLA berbentuk Republik dengan sistem pemerintahan 

presidensial, yang di dalamnya terdapat place dan (b)order yang masih mewarisi konstruksi ruang kolonial. Ruang 

bangsa Indonesia yang demikian menuntut adanya homogenitas, kestabilan, keajegan, dan fixed, yang karenanya 

memunculkan kelompok-kelompok yang membelot pada negara. Sementara itu, ruang alternatif yang ditawarkan 

oleh Ahmad Tohari adalah “Pulang”, yang dapat dimobilisasi ke beberapa makna. Pertama, Tohari memberikan 

ruang alternatif untuk pulang ke Republik Indonesia dengan menerima segala (b)order yang telah dikonstruksi dan 

bersama membangun ruang bangsa tanpa memunculkan gencatan senjata sesama bangsa Indonesia. Kedua, ruang 

alternatif untuk pulang ke kampung halaman, ke ruang rumah, pulang ke orang tua, dan pulang ke diri sendiri. 

Ketiga, ruang alternatif untuk pulang ke dimensi transenden, ke Sang Pencipta, dengan jalan syahid membela 

negara. 

Kata-kata Kunci: Sara Upstone, politik ruang, ruang bangsa, ruang alternatif, pascakolonial 

 

Abstract 

This research aims to discover the nation space construction and the alternative space that Ahmad Tohari offers 

in the novel “Lingkar Tanah Lingkar Air”. Theory used in this research is the politics of postcolonial space by 

Sara Upstone (2009), particularly at the level of nation space which has basic structure of space, place, 

overwriting, (b)order, chaos and post-space. The theory and problem selection in this research are related to the 

phenomenon of the re-emergence of separatist groups in Indonesia. In this research, the method used is qualitative 

descriptive. The result of the research indicates that the construction of nation space in LTLA novel have the form 

of Republic with a presidential system of government in which there are place and (b)order that still inherit the 

colonial space construction. The nation space of Indonesia demand for homogeneity, stability, constancy and 

fixed, consequently bring up the groups that against the State. Meanwhile, the alternative space offered by Ahmad 

Tohari is "coming home" which can be mobilized to several meanings. Firstly, Tohari provides an alternative 

space for returning to Republic of Indonesia by accepting all (b)orders that have been constructed and jointly 

building the nation space without rising a ceasefire among Indonesians. Secondly, an alternative space for 

returning to our hometown, our house, our parents and own ourselves. Finally, an alternative space for returning 

to a transcendent dimension and the God by choosing to be martyred by the State. 

Keywords: Sara Upstone, spatial politics, nation space, alternative space, postkolonial 
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PENDAHULUAN 

Indonesia belakangan ini mengalami 

katastropi yang tidak kunjung usai. 

Kemunculan pandemi Covid-19 dan 

korupsi dana penanganan pandemi oleh 

Juliari Batubara, bukan satu-satunya yang 

harus dihadapi. Dalam ranah politik negara, 

belakangan muncul kelompok separatis 

yang berasal dari Papua Barat. Kelompok 

ini menamai diri dengan Gerakan 

Persatuan Pembebasan Papua Barat atau 

dengan nama lain, the United Liberation 

Movement for West Papua (ULMWP). 

Tepat pada 1 Desember 2020, mereka 

secara sepihak mengumumkan 

pembentukan pemerintahan sementara 

Papua Barat dengan seorang eksil di 

Inggris, Benny Wenda sebagai Presiden 

(Ramdhani, 2020). 

Fenomena ini sebenarnya bukan yang 

pertama kali. Dr. Richard Chauvel 

(Ramadhan, 2020) menyatakan bahwa pada 

Oktober 2011, Papua juga pernah 

memproklamasikan kemerdekaan. 

Pernyataan kemerdekaan ini terjadi saat 

kongres Rakyat Papua ke-3, dengan 

Forkorus Yaboisembut sebagai Presiden 

dan Edison Waromi sebagai Perdana 

Menteri. Lebih jauh, pertemuan itu 

dibubarkan dengan kekerasan, beberapa 

orang tewas, banyak yang ditahan, dan 

Forkorus selaku Presiden dihukum dengan 

alasan pemberontakan. 

Melihat lebih jauh ke belakang, 

Indonesia juga pernah menghadapi 

kelompok pembelot lainnya. Secara lebih 

radikal, kelompok ini berkeinginan untuk 

mengubah dasar negara, mengganti 

ideologinya dengan ideologi dan sistem 

pemerintahan negara teokrasi. Kelompok 

tersebut menamai diri sebagai Darul Islam 

(juga dikenal sebagai DI/TII). Johari (2019) 

menyatakan bahwa pemberontakan DI/TII 

merupakan pembangkangan bersenjata 

paling panjang dalam sejarah Indonesia. 

Usia pemberontakan itu berlangsung 

hingga 13 tahun lamanya (1949—1962).  

Melalui dua contoh peristiwa di atas 

dengan segera dapat ditarik suatu asumsi 

masalah yang sangat menonjol, yang 

kemudian dapat dikaji lebih lanjut. 

Kecenderungan masalah tersebut berkenaan 

dengan pemerintahan Indonesia yang kerap 

dianggap gagal memenuhi harapan-harapan 

masyarakatnya. Selain itu, juga 

berimplikasi pada kecenderungan masalah 

bahwa pemerintahan melakukan tindakan 

pendisiplinan dengan kekerasan, 

menggunakan aparatus yang represif dalam 

pengertian Althuserrian. Lebih tepatnya 

pendisplinan menggunakan RSA 

(Repressive State Apparatus) yang dapat 

mencakup pengadilan, penjara, dan 

berbagai detasemen kepolisian (Althusser, 

2014: 66), persis dengan kolonial. Sehingga 

memunculkan kelompok-kelompok yang 

membelot terhadap negara sejak awal 

kemerdekaan hingga saat ini. Maka 

berdasarkan hal itu, yang menjadi inti 

permasalahan tampaknya terletak pada 

konstruksi ruang yang ada di Indonesia, 

yang dapat dianggap merupakan warisan 

dari kolonial, dari penjajah.  

Hal ini dilandasi asumsi dasar bahwa 

kontrol atas ruang selalu berjalin kelindan 

dengan praktik kekuasaan, yang dengan itu 

akan memengaruhi identitas, keber-

langsungan kuasa, kontrol terhadap 

kemungkinan resistensi, dan produksi 

diskursus baru. Philpott (2003: 56) 

menyatakan bahwa ruang dibentuk oleh 

suatu cara di mana lokasi dibayangkan atau 

diberi makna, dan oleh karenanya 

merupakan fenomena diskursif. Bahkan 

jauh sebelum Philpot membahas persoalan 

ruang, Foucault telah mensinyalir hal yang 

sama dengan menyatakan bahwa “The 

present epoch will perhaps be above all the 

epoch of space” (Foucault, 1986: 22). 

Secara lebih khusus berkaitan dengan 

penelitian ini, pemberontakan yang 
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dilakukan DI/TII dapat dilacak rekam 

jejaknya melalui karya sastra. Faruk (2007: 

213) menyatakan bahwa persentuhan 

masyarakat Indonesia dengan sastra 

modern tidak hanya melalui institusi 

pendidikan dan penerbit pemerintah, tetapi 

juga transaksi ekonomi, politik, dan 

kemasyarakatan antara kolonialis Belanda 

dengan masyarakat Indonesia yang 

merupakan situs-situs awal dan penting dari 

terjadinya persentuhan kultural tersebut. 

Berdasarkan pengertian yang demikian, 

tidak hanya terdapat kemungkinan bahwa 

sastra benar-benar merekam peristiwa 

antara kolonialis Belanda dengan 

masyarakat Indonesia. Tetapi juga terdapat 

dua kemungkinan lain: pengarang 

mereproduksi wacana kolonial, atau justru 

melakukan resistensi terhadap wacana itu.  

Karya sastra yang mengangkat 

permasalahan DI/TII dapat ditemukan 

dalam novel karya Ahmad Tohari yang 

berjudul “Lingkar Tanah Lingkar Air” 

(LTLA). LTLA merupakan karya sastra 

yang mengisahkan tentang perjuangan 

bangsa Indonesia dalam merebut 

kemerdekaan hingga perjuangan untuk 

membentuk identitas Indonesia sebagai 

negara yang merdeka. Ahmad Tohari 

menarasikan peristiwa ini dengan 

memunculkan intrik-intrik politik yang 

lebih dominan terjadi pada masa 1949. 

Mulai dari anggapan bahwa terjadi 

pengkhianatan terhadap laskar Hizbullah 

(belakangan menjadi laskar DI) oleh pihak 

komunis sampai pada penghianatan oleh 

Republik Indonesia sendiri.  

Tohari menciptakan tokoh Amid, Jun, 

Kiram, dan Kang Suyud untuk 

merepresentasikan kelompok laskar 

Hizbullah. Tokoh-tokoh ini sejatinya juga 

ikut berperan dalam merebut kemerdekaan 

bangsa Indonesia. Namun, setelah 

kemerdekaan berhasil direbut, mereka 

justru mengalami polemik yang baru. Kang 

Suyud tidak ingin Indonesia berdiri dengan 

segala konstruksi ruang yang telah ada. Ia 

ingin Indonesia berdiri dengan landasan 

hukum Islam. Sementara, Amid, Jun, dan 

Kiram yang awalnya tidak mengikuti Kang 

Suyud, pada akhirnya juga ikut terlibat 

untuk mengubah konstruksi ruang 

Indonesia. Karena dianggap membelot, 

tokoh-tokoh itu kemudian menjadi buronan 

tentara Republik. Mereka terpaksa 

bersembunyi di dalam hutan untuk 

menghindari perburuan. Hingga akhirnya 

ketika pimpinan tertinggi Darul Islam, 

Kartosuwiryo ditangkap, anggota-anggota 

dari organisasi itu dimaafkan dan disumpah 

untuk bersetia kepada Republik Indonesia. 

Kendati demikian, konflik yang ada tidak 

kunjung berhenti. Setelah DI ditaklukkan, 

tentara Republik harus kembali berhadapan 

dengan pihak Komunis.  

LTLA secara umum dapat didekati 

dengan kajian pascakolonialisme. Menurut 

Ashcroft (2001) pascakolonialisme 

digunakan secara luas dalam berbagai cara, 

termasuk kajian dan analisis pendudukan 

teritorial oleh orang-orang Eropa, berbagai 

institusi kolonial Eropa, operasi imperialis, 

seluk beluk pembentukan subjek dalam 

wacana kolonial, dan perlawanan dari 

subjek-subjek tersebut. Dengan kata lain, 

pascakolonial dapat diartikan sebagai 

kajian yang membahas efek dan warisan 

kolonialisasi imperial terhadap daerah 

jajahannya sejak pertama kali kedatangan 

hingga pasca kemerdekaan. Hal ini sejalan 

pula dengan definisi yang diberikan oleh 

Loomba (1998: 12) bahwa pascakolonial 

diartikan sebagai perlawanan terhadap 

dominasi kolonial dan warisan-warisannya 

yang tetap ada hingga saat ini. Tidak jauh 

berbeda dengan dua definisi itu, dalam 

terminologi ilmu pengetahuan humaniora 

mutakhir, persoalan pengaruh kekuasaan 

politik, dan kebudayaan kolonial terhadap 

bangsa terjajah sampai ke masa 

kemerdekaan bangsa tersebut disebut 

persoalan pascakolonial (Faruk, 2007:5).  

Pendekatan pascakolonial dalam teks 

menekankan efek diskursif dan material 

dari kolonialisme yang sekaligus 

memengaruhi teks-teks yang terbentuk. 

Penekanan itu mencoba melihat segala 

situasi perbedaan budaya dan kondisi-
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kondisi keterpinggiran yang di jejak oleh 

suatu teks dan pernah tercipta dari masa-

masa kolonialisme masih berlangsung 

(Ashcroft, Griffiths, & Tiffin, 2003:198). 

Jika LTLA secara umum dapat 

didekati dengan pendekatan pascakolonial, 

maka untuk mendeduksikan masalahnya 

diperlukan sebuah teori. Terutama teori 

pascakolonial dengan perspektif khusus 

terkait persoalan ruang. Apalagi studi 

pascakolonial, dalam konteks sastra, 

memang dapat mencakup masalah ruang 

dan tempat, selain bahasa, sejarah dsb, 

sebagaimana yang antara lain dinyatakan 

Lo dan Gilbert (1998: 5–13). Maka dalam 

penelitian ini, teori yang akan digunakan 

adalah politik ruang yang digagas oleh Sara 

Upstone dalam bukunya berjudul Spatial 

Politics in the Postcolonial Novel (2009). 

Menurut Upstone (2009) bangsa 

pascakolonial adalah space-nya kolonial. 

Artinya, bagi Upstone negara bekas jajahan 

dianggap masih memiliki ruang-ruang 

kolonial yang ditinggalkan pada wilayah 

jajahan itu, meskipun secara fisik kolonial 

sudah tidak lagi berada di wilayah terjajah. 

Dalam hal ini, negara hanya strategi naratif 

untuk membuat sebuah identitas dan 

aparatus pemerintahan (Bhabha, 2013: 

292). Oleh karenanya pula, produksi 

kultural pada dasarnya tetap terhubung oleh 

formasi dalam konteks negara-bangsa 

pascakolonial (A. Radcliffe, 2011: 130).  

Dalam konteks karya sastra, Upstone 

(2009: 25) menyatakan bahwa karya-karya 

pascakolonial mempertanyakan atau 

memasalahkan penggunaan ruang bangsa 

sebagai penanda keterlibatannya dalam 

politik. Di satu pihak, ruang dapat 

memberikan latar belakang realistis 

tertentu. Di lain pihak, gambaran mengenai 

ruang mendapatkan makna dalam 

hubungannya dengan peristiwa, yaitu 

sebagai makna simbolik (Luxemburg & 

Weststeijn, 1989: 133). Ruang-ruang 

tersebut diklasifikasikan oleh Upstone 

menjadi lima bagian berdasarkan levelnya, 

diantaranya adalah bangsa (nation), 

perjalanan (journey), kota (city), rumah 

(home), dan tubuh (body). Namun, dalam 

penelitian ini hanya akan menggunakan 

ruang dalam skala terbesar kedua, yaitu 

bangsa (nation).  

Menurut Upstone (2009: 27), di 

dalam konstruksi ruang bangsa, terdapat 

keterlibatan kekuasaan kolonial sehingga di 

dalam ruang yang terdahulu itu pun terjadi 

reafirmasi terhadap hierarki dan pembagian 

kekuasaan kolonial. Artinya, bangsa 

merupakan ruang yang memiliki batas-

batas yang telah terkonstruksi dan 

terdefinisi.  

Upstone (2009: 3) membedakan 

ruang dan tempat untuk menunjukkan 

bahwa tempat tidak sepenuhnya 

terpisahkan dalam pembahasannya. Ruang 

(space) memiliki definisi yang luas, karena 

tidak sebatas fisik, tetapi juga ruang 

konseptual yang abstrak. Konsep ruang 

bukan hanya masalah menguasai daerah 

atau wilayah yang bersifat materi semata, 

tetapi juga ide atau gagasan (Upstone, 2009: 

30). Sedangkan tempat (place) 

didefinisikan sebagai bentuk fisik yang 

menciptakan situs identifikasi (Upstone, 

2009:3). Identifikasi itu dapat mengacu 

pada bagaimana seseorang mendefinisikan 

identitasnya dan/ atau bagaimana identitas 

itu didefinisikan oleh orang lain (Teverson 

& Upstone, 2011: 2). Sederhananya, tempat 

merupakan manifestasi dari ruang yang 

sudah diberi makna, yang sudah 

teridentifikasi. Pengertian yang demikian 

juga ekuivalen dengan pengertian yang 

dinyatakan oleh Ashcroft dkk. Bahwa 

tempat merupakan penyerta perbedaan, 

pengingat terus-menerus akan adanya 

pemisahan, dan bahkan menyangkut 

persoalan hibrida antara penjajah dan 

terjajah (Ashcroft, Griffiths, & Tiffin, 1995: 

391). Padahal sebelum menjadi tempat, 

ruang pada dasarnya bersifat cair dan 

terbuka yang karenanya membuka peluang 

terjadinya negosiasi. Keduanya bertaut 

karena tanpa ruang, negosiasi tempat 

menjadi tidak sempurna. Negosiasi atas 

ruang dilakukan untuk memunculkan 

kembali identitas masyarakat pascakolonial 
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yang berusaha ditutupi dengan adanya 

batas-batas artifisial kolonial. Hal ini yang 

kemudian menjadi pandangan utama 

Upstone terhadap politik ruang.  

Secara inheren politik ruang dapat 

berkorelasi dengan masalah identitas, 

kuasa, dan resistensi (Upstone, 2009: 4). 

Dalam konteks Indonesia, Belanda melihat 

kontrol atas teritorial sebagai sesuatu yang 

penting untuk perluasan keuntungan, 

jangkauan, dan volume produksi tanah 

jajahan (Philpott, 2003: 59). Maka dalam 

hal ini, klaim terhadap apropriasi ruang 

yang dilakukan oleh pihak kolonial 

merupakan usaha untuk mendefinisikan 

ulang tatanan yang sebelumnya telah ada, 

yang telah diberi makna, yang pada 

gilirannya berpengaruh pada identitas, 

kuasa, dan resistensi yang berada pada 

tatanan itu sendiri.  

Hal yang demikian, disebut Upstone 

sebagai timpa tulis (overwriting). Timpa 

tulis menunjukkan usaha penjajah untuk 

menyamakan perbedaan yang ada dengan 

memberikan definisi dan batas-batas pada 

ruang-ruang yang berada pada tatanan itu. 

Dengan kata lain, tatanan yang ada 

sebelumnya dihapus dan digantikan dengan 

yang baru, di-chaos-kan, dikacaukan. 

Dalam hal ini secara kronologi, para 

kolonialis mengalihkan perhatian pada 

masa lalu kaum terjajah untuk mendistorsi, 

merusak dan menghancurkan masa lalu 

tersebut menggunakan logika-logika 

manipulatif (Fanon & Philcox, 2004: 149). 

Hal ini juga dapat berkaitan dengan 

pernyataan Young, (1995: 170) bahwa 

kolonial menciptakan gerakan ganda; yaitu 

teritorial dan ruang kultural penduduk asli 

harus dikacaukan, dihilangkan, dan 

dibentuk ulang sesuai kebutuhan aparat 

yang menduduki kekuasaan. Gerakan ganda 

yang seperti itu yang pada gilirannya 

menciptakan sebuah konstruksi ruang 

bangsa dengan (b)order yang bersifat 

homogen, stabil, dan absolut. Selain itu, 

melalui hegemoni kolonial hal di atas 

dibuat seolah-olah bersifat alamiah, kodrati. 

Ditambah lagi apabila hegemoni dipahami 

sebagai proses membuat, menjaga, 

mempertahankan dan mereproduksi makna, 

ideologi dan praktik yang bersifat otoritatif 

(Barker, 2004: 84). Dua hal diataslah yang 

dalam hal ini mengimplikasikan 

keberadaan konstruksi ruang yang memiliki 

sifat-sifat keruangan kolonial, yang 

kemudian diadopsi oleh bangsa bekas 

jajahan dan sekaligus karenanya juga 

mengimplikasikan kehendak akan adanya 

sifat-sifat dalam konstruksi itu, terbelenggu 

olehnya.  

Sifat-sifat dalam (b)order itu secara 

implisit mensyaratkan sebuah totalitas. 

Akibat syarat yang demikian, usaha untuk 

menghomogenkan yang dilakukan oleh 

penjajah sebenarnya tidak akan mungkin 

tercapai. Karena pada dasarnya, elemen-

elemen (identitas, budaya, batas-batas 

ruang, dll.) yang diinklusi pada sebuah 

tatanan yang homogen tadi selalu bersifat 

heterogen. Hal ini mencerminkan bahwa 

tatanan kolonial yang diciptakan melalui 

pemetaan geopolitik (dalam istilah Said 

(2010) disebutnya sebagai geografi 

imajinatif), penamaan lokasi, dan batas-

batas alamiah selalu bersifat pemaksaan.  

Namun, dalam kerangka berpikir 

Upstone, sebagaimana telah disinggung 

sebelumnya, ruang-ruang itu sebenarnya 

bersifat tidak tetap, tidak stabil, cair. 

Upstone menggunakan poststrukturalisme 

dalam melihat hal ini. Post strukturalis 

menawarkan pandangan tentang 

ketidakstabilan makna, ketidakmungkinan 

petanda yang stabil, serta melihat jejak-

jejak dari yang pernah hadir, dan 

mempertanyakan apa yang selalu dianggap 

sudah jelas (Upstone, 2009: 7). Berdasarkan 

kesenjangan itu, maka akan selalu terdapat 

residu-residu, celah-celah, ketidakstabilan 

yang kemudian mengimplikasikan sebuah 

kesempatan untuk melakukan resistensi.  

Resistensi yang dilakukan oleh 

terjajah dapat dilakukan melalui chaos. 

Namun, gagasan mengenai kekacauan 

(chaos), tidak berarti bahwa terjajah atau 

masyarakat pascakolonial harus selalu 

melakukan kekerasan yang bersifat 
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destruktif. Melainkan, kekacauan juga 

harus dimaknai sebagai upaya melihat 

ulang (revision) konstruksi ruang kolonial 

dengan tujuan untuk mendestabilisasi dan 

mencairkan ruang itu. Dengan kata lain, 

keadaan chaos bukanlah keadaan kacau 

yang tidak berkesudahan melainkan sebuah 

destabilisasi yang menawarkan makna 

(Upstone, 2009: 12).  

Sebenarnya, hal ini berkorelasi 

dengan konstruksi ruang itu sendiri yang 

sejatinya berisi heterogenitas namun 

dihomogenkan, yang karenanya secara 

otomatis dapat menimbulkan chaos. 

Upstone (2009: 13) menegaskan bahwa 

pascakolonialisme melihat ruang berisi 

suara-suara heterogen, yang memiliki 

berbagai pengalaman dan memberi 

penekanan pada perbedaan serta 

subjektivitas. Hal ini berarti bahwa penulis 

pascakolonial ingin mengungkapkan chaos 

yang ada dan membuka peluang untuk 

suatu perlawanan atau resistensi terhadap 

konstruksi ruang kolonial (Suciati, 2014: 5). 

Pengertian yang demikian, sejalan dengan 

Loomba (1998: 16) yang menyatakan 

bahwa pascakolonialisme merupakan 

kontestasi atas dominasi kolonial dan 

warisan-warisan kolonialisme.  

Kemunculan chaos pada gilirannya 

juga mengimplikasikan post-space. 

Menurut Upstone (2009: 15) post-space 

merupakan konsep yang berada di luar 

batas-batas kolonial maupun batas-batas 

tradisi, bahkan melampaui dan berada 

sebelum batas-batas tersebut muncul. 

Pernyataan Upstone ini, jika ditilik secara 

cermat, maka akan menyatakan bahwa 

post-space bukan merupakan ruang 

alternatif. Post-space merupakan sebuah 

konsep yang membuka kemungkinan 

terjadinya pergeseran ruang dan 

terbentuknya ruang alternatif yang 

mengarah kepada aksi. Post-space itu 

berimpit dengan chaos. Akan tetapi bukan 

chaos itu sendiri, melainkan yang membuka 

kemungkinan adanya tatanan—(b)order—

yang baru, semacam harapan. Sebagaimana 

ditegaskan oleh Upstone (2009: 23), post-

space bergerak melampaui konsepsi ruang 

yang fixed, menuju pemberdayaan 

kemungkinan yang baru. 

Ruang alternatif tidak secara spesifik 

ditawarkan oleh Upstone sebagai 

penggagas teori politik ruang. Upstone 

hanya berhenti sampai pada titik mengenai 

Post-space, yang siap untuk dimaknai 

kembali, dijadikan place. Ruang alternatif 

justru terdapat pada novel-novel 

pascakolonial yang ditawarkan oleh 

pengarangnya. Dalam artian ruang 

alternatif yang dimungkinkan sebagai 

penawaran atau negosiasi yang dilakukan 

oleh pengarang fiksi pascakolonial dengan 

pemanfaatan ruang sebagai penanda 

keterlibatan politik di dalamnya (Upstone, 

2009: 25). 

Berdasarkan latar belakang yang telah 

dipaparkan, maka masalah dalam penelitian 

ini dapat dirumuskan dalam pertanyaan 

penelitian; (a) bagaimana konstruksi ruang 

bangsa yang terdapat dalam novel Lingkar 

Tanah Lingkar Air karya Ahmad Tohari? 

(b) bagaimana ruang alternatif yang 

ditawarkan oleh Ahmad Tohari dalam novel 

Lingkar Tanah Lingkar Air? 

Walaupun narasi dalam LTLA 

mengindikasikan bahwa novel tersebut 

adalah novel pascakolonial, akan tetapi 

sejauh penelusuran peneliti belum ada 

penelitian yang membahasnya dari 

kacamata pascakolonial, khususnya politik 

ruang yang digagas Sara Upstone. 

Terutama atas dasar itulah penelitian ini 

menjadi penting untuk menambah kajian 

ruang Sara Upstone dan kajian terhadap 

karya sastra Indonesia, khususnya novel 

Lingkar Tanah Lingkar Air karya Ahmad 

Tohari. Kendati demikian, novel LTLA 

sebagai objek material pernah dikaji oleh 

Samsul dengan judul “Heroisme Novel 

Lingkar Tanah Lingkar Air (LTLA) Karya 

Ahmad Tohari: Kajian Sosiologi Sastra dan 

Implementasinya Sebagai Salah Satu 

Alternatif Bahan Ajar Sastra di SMP/MTs”. 

Penelitian ini menemukan bahwa Amid 

merupakan tokoh yang memiliki karakter 

berubah-ubah sikap dan pendiriannya. 
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Kemudian, dalam novel LTLA terdapat 

aspek heroisme yang meliputi: penyelamat, 

keberanian, keperkasaan, dsb..  

Sementara itu, kajian yang 

menggunakan politik ruang Sara Upstone 

telah beberapa kali dilakukan. Di antaranya, 

penelitian Endang Suciati yang berjudul 

“Ruang Pascakolonial dalam The God of 

Small Things Karya Arundhati Roy” pada 

tahun 2014. Penelitian ini memfokuskan 

pada masalah kondisi masyarakat 

pascakolonial India yang dualistik. 

Penelitian Suciati menghasilkan pentingnya 

keberadaan chaos dalam ruang yang dapat 

menimbulkan post-space, baik di dalam 

maupun di luar rumah. Konsep post-space 

dijadikan alat utama untuk membongkar 

konstruksi ruang kolonial yang ada dalam 

objek materialnya.  

Penelitian kedua dilakukan oleh Dwi 

Rahariyoso dengan judul “Paradoks Ruang 

Tubuh dalam Puisi ‘Sakramen’ Karya Joko 

Pinurbo: Kajian ‘Pascakolonial Tubuh’ 

Sara Upstone” pada tahun 2014. Penelitian 

ini memfokuskan masalah pada konstruksi 

ruang tubuh. Rahariyoso menemukan self-

dekonstruksi tubuh dalam puisi Joko 

Pinurbo, yang mengimplikasikan tubuh 

dihancurkan dalam kefanaan, dan roh 

diidealkan dalam keutuhan. Hal ini 

menunjukkan terjadinya chaos pada tubuh, 

baik secara jasmani maupun rohani.  

Penelitian ketiga yang juga 

menggunakan politik ruang Sara Upstone 

dilakukan oleh Sri Nurhidayah pada tahun 

2019. Penelitian itu berjudul “Lokalitas dan 

Nasionalisme: Ruang Alternatif Anti 

Kolonial dalam Novel The Inheritance of 

Loss Karya Kiran Desai”. Penelitian ini 

berfokus pada masalah lokalitas dan 

nasionalisme pada tokoh Biju yang berada 

di Barat. Hasil penelitian Nurhidayah 

menemukan bahwa Biju merupakan sosok 

yang ambivalen dan selalu mendapat posisi 

negatif terkait identitasnya. Namun, Biju 

menunjukkan sikap nasionalis melalui 

lokalitas yang ia miliki. Kemudian, ruang 

alternatif yang ditemukan adalah kembali 

ke Timur untuk melepaskan kekacauan 

hidup Biju.  

Berdasarkan pemaparan di atas, 

belum ada penelitian yang membahas 

mengenai konstruksi ruang bangsa yang 

beroposisi dengan kelompok-kelompok 

radikal dari bangsa itu sendiri. Khususnya 

kelompok Komunis dan Darul Islam, serta 

ruang alternatif terhadap kesenjangan yang 

ada. Dengan demikian, penelitian ini 

memiliki asumsi masalah dan fokus yang 

berbeda dengan penelitian sebelumnya. 

Oleh karena itu, penelitian ini menjadi 

penting, yang bukan saja berguna dalam 

menambah kajian ruang dan kajian sastra 

Indonesia, tetapi juga berguna untuk 

melihat akar permasalahan yang 

menyebabkan munculnya kelompok-

kelompok yang membelot terhadap negara. 

 

METODE 
Jenis penelitian ini adalah deskriptif 

kualitatif. Menurut Moleong (2007: 6) 

penelitian kualitatif bermaksud untuk 

memahami fenomena tentang apa yang 

dialami oleh subjek penelitian misalnya 

perilaku, motivasi, persepsi, tindakan, dan 

lain-lain secara holistik dengan cara 

deskripsi dalam bentuk kata-kata dan 

bahasa. Data dalam penelitian ini terdiri 

dari data primer dan data sekunder. Adapun 

yang menjadi sumber data primer adalah 

teks-teks yang berupa satuan kata, tanda, 

frase, kalimat, baris, bait, maupun 

rangkaian peristiwa, dan tindakan terkait 

masalah penelitian yang terdapat pada 

novel “LTLA” karya Ahmad Tohari. 

Sedangkan data sekunder yang berfungsi 

untuk memperkaya dan mempertajam 

analisis adalah buku-buku, jurnal, skripsi, 

tesis, dan artikel yang relevan dengan 

permasalahan penelitian.  

Penelitian ini juga dibedakan atas dua 

objek kajian yaitu objek formal dan 

material. Objek formal berkaitan dengan 

sudut pandang yang digunakan dalam usaha 

penelitian untuk memahami objek material, 

sedangkan objek material berkaitan dengan 

materi penelitian, wilayah penelitian, dan 
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lapangan penelitian. Adapun objek material 

yang digunakan dalam penelitian ini adalah 

novel “Lingkar Tanah Lingkar Air” karya 

Ahmad Tohari yang diterbitkan oleh 

Gramedia pada tahun 2015. Sementara, 

objek formal yang digunakan adalah politik 

ruang dalam ruang bangsa yang digagas 

oleh Sara Upstone (2009). Di dalam 

politisasi ruang bangsa, terdapat beberapa 

konsep seperti space, place, overwriting, 

(b)order, chaos, dan post-space. Konsepsi 

ini menjadi panduan dalam 

mengklasifikasikan data sebagai elemen 

yang mengkonstruksi ruang secara simbolik 

dan material serta ruang alternatif sebagai 

wujud negosiasi pengarang terhadapnya.  

Kemudian, metode pengumpulan data 

dalam penelitian ini adalah metode simak. 

Metode simak adalah metode yang 

menyimak satuan-satuan linguistik yang 

signifikan yang ada di dalam teks karya 

sastra yang menjadi sumbernya atas dasar 

konsep-konsep teoritik yang digunakan 

(Faruk, 2014: 169). Metode ini bertujuan 

untuk mengumpulkan data-data terkait 

masalah penelitian yang terdapat dalam 

LTLA. Data-data yang diperoleh dengan 

metode ini dapat ditambah, dikurangi, atau 

bahkan dibuang setelah dibandingkan 

dengan yang paling relevan dengan konsep-

konsep teori; (1) konstruksi ruang bangsa 

yang terdapat dalam novel LTLA serta (2) 

ruang alternatif yang ditawarkan oleh 

Ahmad Tohari dalam novel LTLA. 

Sehingga, data yang dikumpulkan akan 

memperlihatkan seperti apa upaya dalam 

mengkonstruksi ruang bangsa dan relasinya 

terhadap ruang alternatif yang 

termanifestasikan dari ruang bangsa yang 

ada.  

Lebih jauh, metode analisis data 

merupakan seperangkat cara atau teknik 

penelitian yang merupakan perpanjangan 

dari pikiran manusia karena fungsinya 

bukan untuk mengumpulkan data, 

melainkan untuk mencari hubungan antar 

data yang tidak akan pernah dinyatakan 

oleh data itu sendiri (Faruk, 2014: 25). 

Setelah data dikumpulkan dan 

diklasifikasikan berdasarkan konsep teori 

politik ruang Upstonian, langkah 

selanjutnya sebagai cara untuk 

menganalisis data di dalam penelitian ini 

akan menggunakan metode dialektik, yang 

berlaku pada level karya sastra dengan 

menyelaraskan hubungan antar data pada 

suatu bagian dengan keseluruhan dan 

keseluruhan dengan suatu bagian yang 

dalam hal ini konsep teoritik (1) dan (2) 

sampai terbentuk sebuah deskripsi dengan 

koherensi yang akurat. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Konstruksi Ruang Bangsa dalam LTLA 

Novel Lingkar Tanah Lingkar Air 

merupakan karya sastra yang mengisahkan 

tentang perjuangan bangsa Indonesia dalam 

merebut kemerdekaan dari Belanda. Dalam 

perjalanan itu, tentara Indonesia tidak 

berjalan sendirian, mereka juga dibantu 

oleh kelompok relawan laskar Hizbullah, 

dan bahkan oleh kelompok komunis. 

Kendati demikian, setelah kemerdekaan 

berhasil direbut, justru peperangan dan 

perpecahan muncul di bangsa Indonesia 

sendiri. Terutama, antara militer negara 

dengan kelompok laskar Hizbullah yang 

kemudian menamai diri dengan Darul Islam 

(DI). Hingga pada gilirannya, setelah 

kelompok itu dinyatakan terlarang, bekas 

anggota kelompok DI diminta bergabung 

dengan TNI untuk menjatuhkan kelompok 

komunis yang juga dianggap membelot 

terhadap Republik Indonesia.  

Kata lingkar pada judul novel ini, 

sebenarnya dapat dijadikan penanda yang 

menyatakan bahwa dalam ruang bangsa, 

dalam ruang tanah air, terjadi intrik politik 

yang kompleks, yang menimbulkan chaos 

terus menerus antara negara dengan 

kelompok-kelompok tertentu, chaos yang 

berangkat dari satu titik menuju ke titik itu 

lagi, melingkar. Hal ini sekaligus 

mengimplikasikan bahwa ruang bangsa 

yang dicita-citakan masyarakat Indonesia 

sebagai masyarakat pascakolonial masih 

belum tercapai, belum mampu 

mengakomodasi heterogenitas masyarakat 
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bangsa itu. Bahkan ruang bangsa itu sendiri 

terus menerus diperebutkan untuk dapat 

dikonstruksi dengan cita-cita masing-

masing kelompok. Perebutan yang 

demikian tidak mengherankan karena 

sederhananya istilah nation dapat 

didefinisikan sebagai “an imagined 

political community” (Anderson, 2006: 6). 

Meskipun demikian, perebutan tersebut 

juga dapat dipandang sebagai usaha untuk 

mencapai kemerdekaan, untuk terlepas dari 

pengalaman dominasi dan opresi terhadap 

penjajahan sebelumnya yang masih terasa 

pada pemerintahan Indonesia pasca 

kemerdekaan. Keberlangsungan dominasi 

dan opresi akibat warisan ruang kolonial 

seolah-olah memosisikan kelompok 

tersebut pada kemerdekaan yang semu, 

terutama yang dirasakan oleh kelompok 

laskar Hizbullah.  

Dalam LTLA, laskar Hizbullah 

direpresentasikan oleh kelompok kecil yang 

terdiri dari tokoh Amid, Jalal, Jun, Kiram, 

dan Kang Suyud. Kemerdekaan semu yang 

dirasakan oleh kelompok ini, pertama kali 

ditunjukkan oleh Kang Suyud.  

 
“Aku mendengar selentingan lain bahwa 
Kang Suyud tidak ingin setia kepada 
Republik karena diam-diam dia 
menyimpan cita-cita sendiri.” (Tohari, 
2015: 71) 

 

‘Aku’ dalam kutipan dialog tersebut 

adalah tokoh Amid yang sekaligus 

bertindak sebagai narator utama. Dialog di 

atas merupakan dialog yang terjadi setelah 

kemerdekaan direbut dari Belanda. Namun, 

Kang Suyud dalam hal ini, justru tidak ingin 

ikut melebur dalam ruang bangsa yang telah 

dikonstruksi menjadi negara yang 

berbentuk republik. Cita-cita Kang Suyud 

dapat dilihat pada dialog selanjutnya.  

 
“Begini, Kiai. Ada berita dari seberang 
Citandui bahwa Kartosuwiryo dan kawan-
kawannya bermaksud membangun 
sebuah negara Islam.” (…….) “Pokoknya 
saya mendengar berita itu. Dan saya 
memilih Kartosuwiryo daripada Bung 
Karno-Bung Hatta.” (Tohari, 2015: 74) 

Cita-cita ruang bangsa serta (b)order 

yang dibayangkan oleh Kang Suyud adalah 

negara yang berlandaskan Islam. Dan cita-

cita itu, tidak hanya diinginkan oleh Kang 

Suyud sendiri, melainkan juga diinginkan 

oleh Kartosuwiryo dan kawan-kawannya. 

Kelompok yang ingin mendirikan negara 

Islam ini, menamai diri sebagai Darul Islam 

dan berada di seberang Citandui sebagai 

place.  

Untuk melakukan pembelaan atas 

cita-citanya di hadapan Kiai Ngumar, Kang 

Suyud memberikan alasan yang sangat 

spesifik. Alasan itu memiliki asumsi dasar 

bahwa ruang bangsa dalam pemerintahan 

Bung Karno-Hatta, telah dicampuri oleh 

segala macam orang, yang berada di luar 

Islam.  

 
“Bung Karno-Bung Hatta menyusun 
pemerintahan bersama segala macam 
orang, sementara Kartosuwiryo hanya 
bekerja sama dengan orang Islam untuk 
mendirikan sebuah negara Islam.” (…….) 
“Namun mereka juga bekerja sama 
dengan orang-orang di luar Islam. 
Sementara Kartosuwiryo tidak.” (Tohari, 
2015: 75) 

 

“segala macam orang” dalam kutipan 

dialog itu, secara metonimik atau totem pro 

parte, dapat merujuk pada kolonialis 

Belanda. Dengan kata lain, Kang Suyud 

merasa tidak rela jika pemerintahan 

Indonesia tetap menggunakan konstruksi 

ruang bangsa yang merupakan warisan dari 

penjajah. Maka, Kang Suyud beserta 

Kartosuwiryo dan kawan-kawannya ingin 

melakukan overwriting pada konstruksi 

ruang bangsa Indonesia yang berbentuk 

Republik. Hal ini dilakukan dengan 

menciptakan chaos yang berwujud pada 

pemberontakan, yang pada gilirannya dapat 

menciptakan post-space yang siap untuk 

diisi oleh (b)order yang berlandaskan 

hukum Islam sebagai tujuan akhir.  

Padahal sebelum didefinisikan dan 

diberikan border, ruang bangsa yang 

terdapat dalam novel LTLA merupakan 

ruang yang cair. Upstone (2009: 6) 
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menyatakan apa yang telah tertulis 

sebelumnya berusaha dihapuskan, 

digantikan dengan representasi baru. 

Namun dalam dekonstruksi, penghapusan 

seperti itu selalu meninggalkan jejak. Hal 

ini dapat dilihat melalui dialog Kiai 

Ngumar yang secara implisit menyatakan 

bahwa terdapat jejak yang menunjukkan 

tidak adanya batasan antara yang Islam dan 

yang tidak.  

 
“Sejak zaman dulu para ulama hidup 
damai dengan para santri dan juga damai 
di tengah orang-orang abangan. Para 
ulama dulu bahkan tidak pernah 
membuat garis pemisah antara keduanya. 
Memang istilah santri dan abangan, 
bahkan juga wong dul-dulan, sudah lama 
ada. Namun dalam kehidupan sehari-hari 
mereka hidup dalam kebersamaan yang 
tak dapat diragukan.” (Tohari, 2015: 53) 

 

Namun, tampaknya batasan-batasan 

pada ruang bangsa yang berpengaruh pada 

identitas telah diciptakan. Baik oleh 

kolonial, maupun oleh Kang Suyud sebagai 

masyarakat pascakolonial, yang masih 

terbelenggu wacana tentang batasan-

batasan ruang. Dengan adanya konsep batas 

yang tampak sebagai sesuatu yang absolut, 

tak dapat digoyahkan oleh kelompok-

kelompok lokal. Wilayah teritorial dengan 

batas-batasnya menjadi sesuatu yang harus 

dihargai sebagai sebuah keberadaan yang 

sah (legitimate entity) dan statusnya yang 

absolut menghancurkan berbagai preferensi 

dari masyarakat sebelumnya serta praktik-

praktik kesukuan yang telah ada (Upstone, 

2009: 5). Akhirnya, (b)order yang telah ada 

maupun yang masih ingin dikonstruksi 

tetap menuntut adanya homogenitas. Dalam 

konteks ini, hubungan antar ruang Republik 

Indonesia dan DI menyempit ke dalam 

wacana agama Islam.  

Selain dialog Kang Suyud, ruang 

bangsa kolonial yang diwariskan pada 

Republik Indonesia juga dapat dilihat dari 

persyaratan yang diberikan pemerintah saat 

memberikan tawaran kepada laskar 

Hizbullah untuk bergabung dengan TNI.  

“Terdengar selentingan, bahwa tidak 
semua anggota Hizbullah bisa melimpah 
ke dalam tentara Republik. Pelimpahan 
itu hanya berlaku bagi mereka yang punya 
ijazah minimal sekolah rakyat. Kiram dan 
Jun tak punya apa-apa” (Tohari, 2015: 71) 

 

Persyaratan yang berupa keharusan 

untuk memiliki ijazah merupakan border 

yang diberlakukan dalam order ruang 

bangsa Republik Indonesia. Hal ini 

menyebabkan munculnya chaos dalam 

skala kecil. Dengan kata lain, batasan 

tersebut mengimplikasikan munculnya 

orang-orang yang merasa terkucilkan, 

merasa inferior dan karenanya 

menyebabkan orang-orang itu berniat 

menjadi oposisi Indonesia. Kendati 

demikian, chaos ini dapat dinegosiasikan 

oleh Tohari melalui tokoh Kiai Ngumar. 

Akhirnya, Amid, Jun, dan Kiram memenuhi 

syarat untuk bergabung dengan tentara 

Republik. 

Ironisnya, setelah memutuskan untuk 

bergabung dengan tentara Republik, Amid, 

Jun, dan Kiram justru mendapatkan 

penyerangan, sesaat sebelum mereka 

berangkat menghadiri pelantikan. Padahal 

sebelumnya mereka telah menolak ajakan 

Kang Suyud untuk bergabung dengan DI.  

 
“Ketika kereta api mulai melambat, kami 
bersiap. Namun kami mendadak tertegun 
karena tiba-tiba terdengar rentetan 
tembakan. Naluriku berkata, ada bahaya 
datang. Maka aku, Kiram, dan Jun lari dan 
menjatuhkan diri dalam sebuah parit. Ya 
Tuhan, detik berikutnya aku menyadari 
bahwa tembakan itu diarahkan kepada 
kami. Aku melihat kelebat senjata berat 
dari salah satu gerbong kereta. Lalu, 
apakah arti semua ini? Pengkhianatan? 
Bila benar, pengkhianat mana yang bisa 
berbuat sekotor itu?” (Tohari, 2015: 79) 
 
“Apalagi satu hari kemudian datang 
serbuan dari pasukan Republik. Ya Tuhan, 
kemarin aku hampir dilantik menjadi 
anggota pasukan resmi itu, namun 
sekarang aku harus menghadapinya.” 
(Tohari, 2015: 83) 
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Meski pada awalnya Amid beserta 

laskar Hizbullah yang lain memiliki 

pendapat yang berbeda mengenai siapa 

yang menyerang mereka, namun kutipan 

dialog kedua menegaskan bahwa tentara 

Republik yang melakukan serangan itu. 

Penyerangan ini merupakan bentuk chaos 

yang dilakukan untuk mempertahankan 

(b)order pada ruang bangsa, yang menuntut 

masyarakat Indonesia untuk tetap homogen, 

ajek, stabil, dan fixed. Nation yang semula 

diharapkan untuk menjadi pembebas 

manusia dari kolonialisme, justru terbukti 

menjadi transformasi kolonialisme itu 

sendiri (Upstone, 2009: 25). 

Penyerangan ini sebenarnya adalah 

penyerangan yang salah sasaran, 

dilatarbelakangi oleh perpecahan laskar 

Hizbullah. Mereka terpecah menjadi dua 

kelompok. Di satu sisi terdapat kelompok 

yang bersedia untuk bergabung dengan 

tentara Republik. Sementara di sisi lain 

terdapat kelompok yang tidak bersedia. 

Pada keberangkatan menuju pelantikan, 

kelompok laskar Hizbullah yang tidak 

bersedia untuk bergabung juga berada di 

stasiun, sehingga serangan yang awalnya 

ditujukan pada laskar Hizbullah yang tidak 

bersedia bergabung dengan tentara, juga 

menyasar pada kelompok yang bersedia 

bergabung. Akibat chaos itu, kedua 

kelompok Hizbullah yang terpecah 

merasakan hal yang sama: 

 
“Yang jelas, apa pun latar belakang 
penyerangan itu, di antara ratusan anak 
Hizbullah yang seluruhnya bersenjata 
lengkap meletup perasaan yang sama: 
dikhianati.1 Aku, Jun, dan Kiram pun sama: 
merasa dikhianati. Dan dalam 
kebersamaan rasa itu berkembang sikap 
yang sangat cepat dan dramatis. Seluruh 
anak Hizbullah, baik yang pro maupun 
yang kontra terhadap peleburan, bersatu 
kembali untuk menghadapi lawan baru: 
siapa lagi kalau bukan mereka yang 
menyerang kami dari dalam gerbong 

                                                 
1
 Garis miring pada kata ‘dikhianati’ sesuai dengan 

yang dituliskan Tohari pada novel LTLA. 

kereta itu, serta kekuatan yang berada di 
belakangnya.” (Tohari, 2015: 81) 

 

Ketika seluruh anggota laskar 

Hizbullah merasa dikhianati, mereka segera 

menarik diri ke Somalangu (Place). Di 

sana, mereka membentuk kelompok baru 

yang pada akhirnya bergabung dengan DI 

dengan menamai diri sebagai Angkatan 

Oemat Islam (AOI). Kelompok ini dibentuk 

untuk melawan lawan baru mereka.  

Selain hal itu, kutipan dialog di atas 

juga menunjukkan bahwa chaos yang 

terjadi tidak hanya berelasi dengan dua 

pihak, antara Republik dan Hizbullah saja. 

Akan tetapi relasi chaos itu meluas, 

melibatkan pihak lain, pihak ketiga. Hal ini 

dapat dilihat melalui kalimat “kekuatan 

yang berada di belakangnya”. Berdasarkan 

kutipan itu pula, terdapat hubungan antar 

data yang harus dihubungkan satu sama 

lain. Dalam hal ini, tentara Republik 

sebenarnya telah disusupi oleh pihak 

komunis.  

 
“Malah saya tahu dengan jelas, beberapa 
anak buah Siswo Wuyung ada dalam 
barisan tentara Republik. Jangan lupa 
Siswo Wuyung adalah pendiri persatuan 
komunis di wilayah ini sejak 
1938.”(Tohari, 2015: 48) 

 

Kutipan di atas merupakan dialog 

yang diucapkan oleh Kang Suyud, yang 

menegaskan bahwa terdapat kelompok 

komunis di dalam tentara Republik. Jika 

penyerangan dilakukan oleh tentara 

Republik yang telah disusupi komunis, 

maka akan terlihat bahwa sebenarnya pihak 

komunis juga ingin mempertahankan 

(b)order antara mereka dan Hizbullah. 

Kelompok komunis itu tidak menginginkan 

laskar Hizbullah untuk bergabung dengan 

tentara Republik. Dengan demikian, laskar 

Hizbullah memiliki dua lawan sekaligus, 

tentara Republik dan kelompok Komunis.  
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Setelah penyerangan itu, Amid, 

Kiram, dan Jun beserta anggota laskar 

Hizbullah lainnya, masih sempat 

melakukan balas dendam terhadap pihak 

yang menyerang mereka. Namun, karena 

mereka kalah dalam jumlah dan peralatan, 

akhirnya Amid, Jun, dan Kiram memilih 

kembali ke kampung. Akan tetapi, Kiram 

dan Jun merasa tidak puas dan masih 

menyimpan dendam. Sehingga kedua tokoh 

tersebut bergabung dengan Kang Suyud 

yang bernaung di bawah DI. Sementara itu, 

Amid setelah menemui Kiai Ngumar justru 

memutuskan untuk menjadi masyarakat 

biasa dengan harapan terbebas dari 

kekacauan.  

Kendati demikian, harapan Amid 

sekali lagi berakhir dengan cara yang ironis. 

Amid telah ditetapkan sebagai seorang 

buronan oleh tentara Republik. Identitas 

Amid sebagai seorang buronan sebenarnya 

merupakan akibat dari keinginan 

pemerintah untuk menjaga kekuasaannya 

dan menjaga ruang bangsa tetap pada 

konstruksinya. Amid dikejar sampai ke 

kampung halamannya, bahkan dalam hal ini 

Kiai Ngumar ditahan oleh tentara karena 

dianggap menyembunyikan Amid. 

Sehingga, untuk menyelamatkan diri Amid 

harus bergabung dengan DI bersama Kang 

Suyud, Jun, dan Kiram.  

Setelah bergabung dengan DI, 

mereka bersembunyi di sebuah gua batu 

kapur di dalam hutan Jati Cigobang (place). 

Namun, persembunyian mereka pada 

gilirannya juga menjadi tidak aman.  

 
“Ada operasi massal. Aparat keamanan, 
dengan mengerahkan ratusan penduduk 
kampung, menyisir hutan jati Cigobang 
untuk menangkap kami. Beruntung Jun, 
yang sedang berburu balam, melihat 
gelagat mereka dan lari memberitahu 
kami.” (Tohari, 2015: 130) 

 

Chaos tetap terjadi meski mereka 

telah bersembunyi. Bahkan, kali ini chaos 

itu tidak hanya melibatkan tentara Republik 

saja. Relasi chaos ini meluas pada ruang-

ruang yang lain. Ruang masyarakat sipil, 

penduduk kampung. Kendati demikian, 

Amid, Jun, dan Kiram masih dapat selamat.  

Di dalam hutan Jati itu, selain gua 

persembunyian, terdapat pula rumah ilalang 

milik keluarga pembuat balok jati. 

Tepatnya, keluarga pencuri kayu jati.  

 
“Hunian itu adalah kelompok lima rumah 
beratap ilalang yang berdiri pada dataran 
sempit yang dikelilingi tebing-tebing. 
Penghuni di sana adalah lima keluarga 
pembuat balok jati. Mereka menjual 
barang curian itu kepada penduduk desa 
di sekitar hutan.” (Tohari, 2015: 10) 

 

Kata “curian” pada dialog di atas, 

mengimplikasikan bahwa keluarga yang 

tinggal di hutan itu telah mengambil sesuatu 

yang bukan miliknya. Maka dalam hal ini, 

relasi makna tersebut dapat merujuk pada 

konstruksi ruang bangsa republik 

Indonesia. Dengan kata lain, hutan jati yang 

awalnya merupakan sebuah ruang yang 

cair, telah diberi makna menjadi place dan 

diberikan border, yang karenanya segala 

yang ada di dalam place itu merupakan 

milik pemerintah. Warisan konstruksi ruang 

kolonial, juga ditegaskan melalui kutipan 

dialog di atas. Hal itu dapat dilihat melalui 

kata “desa”. Desa merupakan place dan 

sekaligus border yang diciptakan pihak 

kolonial untuk membedakannya dengan 

kota. Konsep ruang berbatas ditanamkan 

pada masyarakat sebagai sesuatu yang 

tetap, terkontrol, absolut, dan alami. 

Faktanya, kondisi tersebut merupakan 

bentukan yang terkaburkan bersama dengan 

meresapnya konsep kolonial tersebut 

(Upstone, 2009: 4). 

Ruang bangsa yang dinarasikan 

Tohari dalam novel LTLA mengalami 

chaos yang terus melingkar, chaos yang 

terjadi secara terus menerus antara 

pemerintahan negara dengan kelompok-

kelompok yang ada di dalam ruang tersebut. 

Selain yang telah dipaparkan di atas, 

terdapat pula chaos yang terjadi antara 

pihak TNI dibantu oleh Amid, Jun, dan 
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Kiram2 dengan pihak komunis yang belum 

berhasil dibersihkan secara intensif setelah 

peristiwa makar di Madiun (place) pada 

tahun 1948. Kelompok komunis yang 

tersisa ini disebut oleh Tohari sebagai 

Gerakan Siluman (GS). 

 
“Dan puncak kekisruhan terjadi pada 
tahun 1965, ketika aku mendengar berita 
yang simpang siur bahwa ada makar di 
Jakarta. Beberapa jenderal Angkatan 
Darat terbunuh. Berita itu terus 
berkembang. Akhirnya radio 
memberitakan bahwa yang berada di 
belakang gerakan itu adalah orang-orang 
komunis. Bahkan kemudian tersiar berita 
yang pasti bahwa pelaku makar memang 
orang-orang komunis.” (Tohari, 2015: 
156) 
 
“Maka terlihat pemandangan yang tak 
lazim: surau Kiai Ngumar didatangi oleh 
mereka yang dikenal komunis dan kini 
rajin berkain sarung. Namun tak lama. 
Mereka tak muncul lagi di surau Kiai 
Ngumar setelah mereka ditangkap dan 
dibawa pergi entah ke mana. Ada yang 
bilang, mayat mereka kemudian 
bertebaran di kali, di pinggir hutan, dan di 
rawa-rawa.” (Tohari, 2015: 157) 

 

Kutipan pertama menunjukkan chaos 

antara Republik Indonesia dengan pihak 

komunis yang terjadi di Jakarta (place), 

yang kemudian menewaskan beberapa 

Jenderal. Kata “jendral” dan “angkatan 

darat” juga menunjukkan di dalam ruang 

bangsa terdapat kedudukan struktural 

militer. Sementara, kutipan kedua 

menunjukkan perlakuan opresi yang 

dilakukan pemerintahan dalam upaya 

mempertahankan ruang bangsa yang ada. 

Berdasarkan hal itu, sikap pemerintah 

dalam menghadapi DI maupun komunis 

menunjukkan sebuah kesamaan dengan 

penjajah. Persamaannya terletak pada sifat-

sifat kolonialisme seperti eksploitasi, 

perbudakan, sikap semena-mena, dan 

                                                 
2 Bantuan ini adalah manifestasi dari ruang alternatif 

yang tercipta. Dan akan dipaparkan pada bagian 

selanjutnya, pada subjudul 2.2. yang membahas 

kebohongan yang dilakukan untuk menjaga 

kelanggengan rezim (Upstone, 2009: 28). 

Melalui kutipan dialog di atas, indikasi 

sikap semena-mena dapat dilihat melalui 

kalimat “mayat mereka kemudian 

bertebaran di kali, di pinggir hutan, dan di 

rawa-rawa”. Kata “mayat” menunjukkan 

bahwa terdapat orang-orang yang diakhiri 

hidupnya. Sementara, kata “bertebaran” 

menunjukkan bahwa mayat itu dibiarkan 

begitu saja, dianggap tidak berharga 

dibandingkan dengan kelanggengan rezim, 

kelanggengan ruang bangsa dan (b)order di 

dalamnya.  

Namun, untuk tidak berpihak kemana 

pun, sebenarnya dari pihak komunis juga 

melakukan hal yang sama. Berdasarkan 

kutipan di atas, mereka juga mengambil 

nyawa para Jenderal dengan semena-mena. 

Maka, dapat dikatakan bahwa kedua pihak, 

baik Republik Indonesia melalui militer 

maupun pihak Komunis, ikut 

melanggengkan cara-cara kolonial dalam 

upaya perebutan ruang bangsa. 

Terbelenggu dengan sikap-sikap kolonial 

dan wacana-wacananya.  

 

Ruang Alternatif dalam Novel LTLA. 

Dalam LTLA, narasi ruang alternatif 

yang ditawarkan oleh Tohari telah beberapa 

kali muncul. Namun, kemunculan ruang 

alternatif itu tidak sepenuhnya berhasil 

diterima oleh tokoh-tokoh di dalam novel 

LTLA. Ruang alternatif dalam LTLA, 

terutama dapat dilihat melalui dua tokoh, 

diantaranya adalah Kiai Ngumar dan Amid. 

Melalui Kiai Ngumar, secara implisit, ruang 

alternatif telah diberikan sejak Indonesia 

baru mendapatkan kemerdekaannya.  

 
“Kalau tak salah, terhadap pertanyaan ini 
pun aku dulu sudah memberikan jalan 
keluar. Kalian meletakkan senjata dan 
kembali ke tengah masyarakat, atau kalian 
bergabung dengan tentara resmi 
pemerintah. Sebetulnya kalian memilih yang 
mana?” (Tohari, 2015: 72) 

tentang ruang alternatif yang ditawarkan Ahmad 

Tohari.  
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Kutipan di atas menunjukkan bahwa 

Kiai Ngumar telah menyarankan untuk 

menjadi masyarakat biasa, atau menjadi 

bagian pemerintahan, setelah penjajah pergi 

sebagai ruang alternatif. Kiai Ngumar 

dalam hal ini. Sejalan dengan pendapat 

(Upstone, 2009: 27) bahwa hingga sekarang 

sebenarnya masih banyak yang melakukan 

pembelaan terhadap ruang bangsa. Hal 

tersebut terutama disebabkan oleh asumsi 

bahwa di dalam sejarah perlawanan 

terhadap ruang kolonial, ruang bangsa juga 

memegang peranan yang penting dalam 

memunculkan wacana antikolonial. Saran 

dan pembelaan terhadap ruang bangsa yang 

diberikan Kiai Ngumar dilandasi oleh satu 

alasan kuat yang dimilikinya.  

 
“Sabarlah, Suyud. Aku ingin kembali 
mengingatkanmu akan kandungan Kitab. 
Di sana disebutkan, hanya ada satu 
kekuasaan yang sah dalam satu negara. 
Dengan kata lain, bila Republik sudah 
diakui sebagai kekuasaan yang sah, 
lainnya otomatis menjadi tidak sah.” 
(Tohari, 2015: 75) 

 

Kiai Ngumar telah mensinyalir bahwa 

kekuasaan yang akan muncul belakangan 

setelah berdirinya Republik merupakan 

kekuasaan yang tidak sah. Kutipan dialog di 

atas terjadi saat Indonesia baru saja 

mendapatkan kemerdekaannya. Dalam hal 

ini, kemerdekaan yang baru saja didapatkan 

Indonesia dapat disebut sebagai post-space 

atau ruang yang membuka kemungkinan 

harapan yang baru. Upstone mengatakan 

bahwa post-space adalah gerakan menuju 

ruang alternatif untuk mempertimbangkan 

ruang pascakolonial dalam konteks 

nasional (Upstone, 2009: 25).  

Dengan demikian, kemerdekaan 

Indonesia sebagai post-space, sebenarnya 

dapat membuka ruang alternatif yang dapat 

dimaknai sebagai kemungkinan untuk 

bergabung dengan pemerintahan, 

bergabung dengan Republik Indonesia 

sebagai upaya negosiasi. Namun, 

sebagaimana telah dijelaskan pada bagian 

sebelumnya (subjudul 2.1), ruang alternatif 

ini akhirnya kembali mengalami chaos, 

yang karenanya bukan merupakan ruang 

alternatif. Hal ini disebabkan ruang itu tidak 

memungkinkan adanya penawaran, adanya 

negosiasi.  

Kemungkinan adanya ruang alternatif 

kedua dimunculkan melalui pergeseran 

kondisi yang dialami oleh tokoh Amid. 

Tepatnya, kondisi kemenduaan tubuh tokoh 

Amid, kondisi yang chaotic. Upstone 

(2009: 170) berpandangan bahwa tubuh 

tidak dianggap sebagai sesuatu yang hanya 

bisa menerima, tapi justru pemilik penuh 

atas dirinya sendiri yang dapat memicu 

perubahan dirinya dan pihak lainnya. 

Sepanjang narasi yang ada di novel LTLA, 

Amid digambarkan sebagai tokoh yang 

selalu melamun.  

 
“Masih melamun tentang zaman kuno, 
Mid?” Aku tersenyum. Sulit rasanya 
mengembalikan pikiran ke alam nyata. 
Kuhirup kopi dingin dari cangkir logam.” 
(Tohari, 2015,: 77) 

 

Kata “masih” dalam kutipan dialog di 

atas, menunjukkan bahwa Amid kerap kali 

melamun, tidak hanya sekali. Kesulitan 

Amid untuk membawa kembali pikirannya 

ke alam nyata dilatarbelakangi oleh 

kemenduaan Amid sendiri. Amid 

mengalami kemenduaan karena ia sadar 

bahwa apa yang dilakukan oleh laskar DI 

dan apa yang dilakukan oleh tentara 

Republik adalah tindakan yang salah. Di 

satu sisi, pemberontakan yang dilakukan 

pihak DI menuntut adanya korban. Di sisi 

yang lain, upaya pemerintah untuk 

mempertahankan ruang bangsa melalui 

tentara juga menuntut adanya korban dan 

korban-korban itu sama-sama orang 

Indonesia yang sama-sama berhak 

menikmati kemerdekaan. Kemenduaan 

Amid pertama kali didapatkannya ketika 

membunuh seorang tentara Republik.  

 
“Dan mayat pemiliknya, tak peduli ia 
seorang militer Republik, tergeletak di 
depan mataku karena peluru yang 
kutembakkan. Aku merasakan adanya 
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dua kekuatan tarik-menarik, suatu 
pertentangan yang mulai mengembang 
dalam hatiku. Seorang lelaki, militer yang 
baru kubunuh itu, agaknya ingin selalu 
merasa dekat dengan Tuhan. Dan ia telah 
kuhabisi nyawanya. Sementara itu aku 
harus percaya bahwa Tuhan yang selalu 
ingin diingatnya melalui tasbih dan 
Quran-nya itu pastilah Tuhanku juga, 
yakni Tuhan kepada siapa gerakan Darul 
Islam ini mengatasnamakan khidmahnya. 
Hatiku terasa terbelah oleh ironi yang 
terasa sulit kumengerti.” (Tohari, 2015: 
19) 

 

Amid yang dahulu adalah seorang 

seorang santri merasa memiliki kesamaan 

dengan tentara Republik itu. Bukan hanya 

saja sama-sama orang Indonesia dan berhak 

menikmati kemerdekaan, akan tetapi juga 

sama-sama memiliki kepercayaan akan 

Tuhan, yang menurut Amid sendiri adalah 

Tuhan yang sama. Dalam hal ini, 

kemenduaan yang dialami Amid semakin 

terasa ketika keluarga penghuni rumah 

ilalang dan Kang Suyud meninggal akibat 

serbuan dari tentara Republik.  

 
“Demi Tuhan, sesungguhnya aku sudah 
terbiasa melihat mayat-mayat dengan 
luka tembakan, baik dari kalangan lawan 
maupun kawan. Aku sudah sering 
menyaksikan tubuh yang hancur atau 
tengkorak yang pecah oleh gempuran 
mata peluru. Bahkan aku pernah 
melaksanakan perintah eksekusi atas dua 
teman sendiri: satu karena kesalahan 
menggelapkan barang rampasan dan satu 
lagi karena kesalahan melakukan birahi 
sejenis. Rasanya, semua itu tak begitu 
mengerikan. Ya, semua itu tidak terasa 
begitu menggerus jiwa bila dibandingkan 
dengan kepiluan yang kurasakan ketika 
aku menatap mayat para pencuri kayu 
bersama istri dan anak-anak mereka.” 
(Tohari, 2015: 11) 

 
“Kang Suyud adalah orang tua yang kami 
hormati. Bahkan dalam kelompok kami, 
Kang Suyud akan menjadi seorang martir 
tanpa keraguan. Maka mungkin hanya 
aku seorang yang diam-diam 
menganggap kematian Kang Suyud 
sebagai kesia-siaan. Juga, diam-diam aku 

mulai meragukan hal kemartiran atas 
kematian orang-orang dari gerakan kami, 
termasuk Kang Suyud.” (Tohari, 2015: 13) 

 

Sekali lagi Amid merasa bahwa 

perbuatan tentara Republik maupun 

kelompoknya adalah tindakan yang salah. 

Akibat perseteruan mereka, orang-orang 

yang lemah, yang tidak bersalah, khususnya 

keluarga penghuni rumah ilalang juga ikut 

menanggung akibatnya. Hal ini dipertegas 

pada kutipan dialog selanjutnya. 

 
 “jiwaku amat terpukul ketika melihat 
kelima keluarga pembuat balok itu 
musnah bersama hunian mereka. Terasa 
ada tagihan yang mengepung jiwaku: 
adilkah melibatkan, meskipun tak 
sengaja, orang-orang lemah itu ke dalam 
gerakan kami sehingga mereka harus ikut 
menanggung akibat yang tak terperikan? 
Aku sendiri bisa menjawab dengan 
mudah: Tidak. Dan kematian mereka yang 
sangat mengerikan itu justru menjadi 
bukti ketidakadilan itu.” (Tohari, 2015: 
12) 

 

Sebagaimana dikatakan Upstone 

(2009: 12) bahwa tersingkapnya kembali 

kondisi chaos dapat dimanfaatkan untuk 

melakukan imajinasi ulang atas ruang. 

Dengan kata lain, chaos dapat 

mengimplikasikan kehadiran post-space. 

Dalam hal ini, chaos dalam skala kecil yang 

terjadi pada individu muncul dari tokoh 

Amid. Sementara chaos dalam skala besar 

terjadi antara Republik dengan DI. Kedua 

chaos ini, juga memunculkan dua post-

space. Dalam skala kecil, post-space itu 

berbentuk harapan Amid untuk 

mendapatkan kesempatan kembali 

bergabung dengan Republik. Dalam skala 

besar, post-space hadir ketika Republik 

berhasil mengakhiri chaos yang ada dengan 

menangkap pimpinan tertinggi Darul Islam, 

Sekarmaji Marijan Kartosuwiryo, yang juga 

memunculkan harapan baru. Akhirnya, 

kedua post-space ini mengalami relasi satu 

sama lain. Relasi itu menyempit pada ruang 

alternatif ‘pulang’.  
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“Dalam ketidakpastian tentang sikap para 
tetangga nanti, aku masih merasakan 
kesejukan yang dipesankan oleh sepatah 
kata: “pulang”. Ya, aku dalam perjalanan 
pulang. Pulang ke rumah, pulang kepada 
orangtua, dan pulang untuk diri yang 
harus kucari kembali. Aku sadar, 
perjalanan ini mungkin tak mudah, namun 
aku akan meneruskannya sampai ke 
tujuan.” (Tohari, 2015: 152)  
 
“Maka sejak hari pertama aku kembali, 
aku sudah yakin bahwa jalan pulang sudah 
lapang, pulang dalam makna yang paling 
dalam.” (Tohari, 2015: 153) 

 

Ruang alternatif ini, oleh Tohari 

direlasikannya melalui kebijakan Republik 

Indonesia. Kebijakan yang berisi seruan 

agar semua anggota DI/TII meletakkan 

senjata dan menyerahkan diri kepada aparat 

keamanan dengan jaminan pengampunan 

nasional yang dikeluarkan oleh Pemerintah 

Republik Indonesia.  

 
“Saat pertama mendengar berita ini, aku 
terkejut. Ah, tetapi aku juga lega. Satu hal 
yang sudah bertahun-tahun menindih 
jiwaku, ketidakpastian yang amat 
menggelisahkan, tiba-tiba lenyap. Ada 
rasa lapang yang lambat laun 
mengembang dengan pasti dalam jiwaku. 
Ada benih harapan yang tiba-tiba muncul 
untuk berkumpul dengan istri dan anakku. 
Segera terbayang, aku menjadi warga 
kampung, bertani, dan hidup tenang. Ya, 
tenang. Aku bukan lagi wong alasan, 
manusia rimba, yang diburu-buru. Aku 
bukan lagi wong alasan yang terpisah dan 
tersingkir dan disingkiri oleh masyarakat. 
Aku akan kembali seperti dulu, menjadi 
bagian tak terpisahkan kehidupan 
bersama.” (Tohari, 2015: 114) 

 

Setelah berita kebijakan itu sampai 

pada mereka, Amid, Jun, dan Kiram, 

akhirnya memutuskan untuk mengambil 

ruang alternatif ‘pulang’. Bahkan pada 

gilirannya, setelah mereka memilih untuk 

pulang, Amid, Jun, dan Kiram, 

memutuskan untuk membantu tentara 

Republik dalam upaya menumbangkan 

pihak Komunis.  

 
“Ya, sekarang aku berada dalam sebuah 
perjalanan menuju pertempuran yang 
lain, sangat lain. Kini aku akan berperang 
atas nama Republik, sesuatu yang pernah 
sangat kurindukan dan gagal terlaksana. 
Tetapi kini semuanya akan menjadi 
kenyataan, dan aku bersama Kiram dan 
Jun, meski hanya sementara, menjadi 
bagian tentara Republik.” (Tohari, 2015: 
162) 

 

Kendati demikian, ruang alternatif 

pulang yang ditawarkan Tohari dapat 

dimobilisasi ke beberapa makna. Tidak 

hanya pulang ke Republik Indonesia. 

Berdasarkan dua kutipan sebelumnya di 

atas, ruang alternatif pulang, juga dapat 

dimaknai kembali ke kampung halaman, ke 

ruang rumah, pulang ke orang tua, dan 

pulang ke diri sendiri. Bahkan di bagian 

akhir novel LTLA, Tohari menarasikan arti 

pulang yang berbeda.  

Pada saat Amir, Jun, dan Kiram 

membantu tentara Republik menumpas 

komunis, Tohari menawarkan untuk pulang 

ke dunia transenden, dunia jauh di sana, 

pulang kepada Sang Pencipta, Tuhan.  
 
“Aku masih bisa menangkap suara Kiai 
Ngumar yang baru saja diucapkannya. Aku 
juga masih ingat wejangan yang dulu 
pernah diberikannya kepadaku: yaitu 
memerangi kekuatan yang merusak 
ketenteraman masyarakat hukumnya 
wajib. “Tetaplah tawakal, Mid. Engkau 
menjelang syahid.” “Laa ilaaha 
illallaah...”“La-ilah-illallah…” “Laa ilaaha 
illalaah…” “…illa… allah…” “Laa ilaaha 
illallaah....” (Tohari, 2015: 165) 

 

Tokoh utama Amid meninggal 

setelah tertembak pihak komunis, pihak 

yang berkhianat kepada negara. Maka 

berdasarkan hal itu, selain makna pulang 

yang telah disebutkan di atas, Tohari juga 

menawarkan ruang alternatif pulang dengan 

makna: pulang kepada Tuhan melalui jalan 

syahid membela negara. 
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SIMPULAN 
Ruang bangsa Indonesia sebagai 

negara pascakolonial dalam novel LTLA 

digambarkan oleh Tohari sebagai ruang 

bangsa yang berbentuk Republik, memiliki 

struktur militer, dengan sistem 

pemerintahan presidensial, yang di 

dalamnya terdapat beberapa place dan 

(b)order yang masih mewarisi konstruksi 

ruang kolonial. Ruang bangsa Indonesia 

menuntut adanya homogenitas, ketetapan, 

kestabilan, keajegan, dan fixed. Sehingga 

pada gilirannya menyebabkan terjadi 

pemberontakan yang dilakukan oleh DI dan 

Komunis. Ruang bangsa yang 

mengimplikasikan chaos yang terus 

melingkar juga menunjukkan bahwa 

Ahmad Tohari selalu berupaya 

membongkar konstruksi yang dibangun, 

termasuk konstruksi pascakolonial sendiri, 

hingga akhirnya berhenti ketika DI dan 

Komunis ditaklukkan oleh tentara 

Republik.  

Sementara itu, ruang alternatif yang 

ditawarkan oleh Tohari tidak sepenuhnya 

melakukan resistensi terhadap ruang bangsa 

Indonesia yang merupakan warisan 

kolonial dan tidak pula sepenuhnya terjebak 

dalam wacana kolonial. Tohari justru 

memberikan ruang alternatif untuk 

membangun bersama ruang bangsa tanpa 

menyebabkan perseteruan dan konflik. 

Ruang alternatif yang ditawarkan Tohari 

direpresentasikan oleh tokoh Kiai Ngumar 

serta tokoh Amid yang mengalami 

kemenduan yang berujung pada ruang 

alternatif “Pulang”.  

Ruang alternatif ini bersifat 

metaforis, yang dapat dimobilisasi ke 

beberapa makna. Sebagaimana 

diungkapkan Upstone (2009: 11) bahwa 

dalam pandangan pascakolonial, ruang 

lebih bersifat cair, berbeda dengan 

harmonisasi dan idealisasi ala kolonial. 

Makna pertama, Tohari memberikan ruang 

alternatif untuk pulang ke Republik 

Indonesia dengan menerima segala 

(b)order yang telah dikonstruksi. Kedua, 

ruang alternatif untuk pulang ke kampung 

halaman, ke ruang rumah, pulang ke orang 

tua, dan pulang ke diri sendiri. Ketiga, 

ruang alternatif untuk pulang ke dimensi 

transenden, ke Sang Pencipta, dengan jalan 

syahid membela negara.  
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